En una revelación de bomba que ha sacudido la imagen pública de Elon Musk, la influencia conservadora Ashley St. Clair ha puesto al descubierto lo que ella dice ser una red de secreto, poder y crianza de los hijos transaccionales, centrado en su bebé, Romulus. El drama legal y personal que se desarrolla no se trata solo de una batalla de custodia.

Se trata de uno de los hombres más poderosos del mundo que intentan imponer silencio con el peso de su fortuna, elaborando una narración de control envuelta en signos de dólar, acuerdos de no divulgación y distancia paterna.
Todo comenzó con lo que muchos considerarían una especie de cuento de hadas moderno. Musk, entonces de 52 años, se acercó a St. Clair a través de las redes sociales en mayo de 2023, después de notar su influencia en el sitio de humor conservador The Babilon Bee. Su coqueteo se intensificó rápidamente de intercambios digitales a invitaciones privadas de jet y viajes para conocer a sus hijos.
Según los informes, Musk, siempre sincero en su excentricidad, le dijo a St. Clair que “elija un nombre” después de su primer encuentro sexual. Ese nombre más tarde se convertiría en Romulus, un niño nacido de un torbellino de romance y una realidad mucho más complicada.

A principios de enero de 2024, durante un viaje a la isla caribeña de Saint Barthélemy, St. Clair reveló que estaba ovulando. Respuesta de Musk: “¿Qué estamos esperando?” Semanas después, ocurrió la concepción. Pero la espontaneidad romántica dio paso a algo mucho más frío. Una prueba de paternidad realizada más tarde confirmaría que Musk era “99.9999% probable” de ser el padre. En lugar de dar la bienvenida a este nuevo capítulo, Musk supuestamente se movió para cubrirlo con enlaces legales y efectivo, ofreciendo a St. Clair $ 15 millones y $ 100,000 al mes hasta que el niño cumplió 21 años, en cambio de Silence sobre el verdadero hijo de su hijo. Según St. Clair, Birchall comparó la oferta de acuerdos golpeados con otras madres de los hijos de Musk, entre ellos el cantante Grimes y el ejecutivo de Neuralink Shivon Zilis. Estaba claro que la crianza prefería la crianza de Musk en sus términos: a través de arreglos compartimentados que le dieron hijos, pero no necesariamente responsabilidad pública.

Entre las condiciones más extrañas en las que Musk insistió en que el bebé se entregará a través de la sección cesárea, un método que cree que contribuye a un “cerebro más grande”. También pidió que el niño no fuera circuncidado. St. Clair, que es judío y deseó un nacimiento natural, rechazó ambas solicitudes.
Pero ella aceptó mantener el nombre de Musk del certificado de nacimiento de Romulus, aunque no sin contratar primero a un abogado, por consternación de Birchall.
Cuando Birchall luego la presionó para que firmara documentos que la prohíban de revelar la paternidad de Musk, o decir algo negativo sobre él, la oferta no se extendió con justicia mutua. Musk, los documentos aclarados, aún podían hablar libremente sobre St. Clair.
En su narración, la cola final llegó cuando Musk intentó manipularla con historias de presuntas amenazas de asesinato debido a sus inclinaciones políticas, especialmente su alineación con Donald Trump. Ella se negó a firmar.
A pesar del legislador de ida y vuelta, St. Clair afirma que Musk mostró momentos de calidez, enviando flores en su cumpleaños y el Día de la Madre. Incluso probó cómo podría verse la vida dentro de la esquiva “Legión para niños” de Musk, un término que usó para describir su creciente cría de niños, muchos de los cuales supuestamente viven en un complejo comunitario cerrado en Austin, Texas.

Musk quería que St. Clair y Romulus se mudaran allí, junto con otras madres como Zilis, vistas como una presencia estabilizadora en la vida de Musk. Según los informes, Grimes, por otro lado, se negó a vivir en una configuración de este tipo, y desde entonces ha criticado públicamente la crianza de Musk. El contraste entre Zilis y Grimes, según Birchall, a menudo se usaba para manipular a St. Clair emocionalmente. Pintó a Zilis como contenido, Grimes como crónicamente infeliz y posicionó a Musk como el visionario incomprendido que intentaba navegar por una red caótica de madres, niños y críticos. St. Clair, sin embargo, se encontró arrastrada más profunda en un ciclo para el que nunca se inscribió. Por febrero de 2025, St. Clair había tenido suficiente. En una publicación sobre la propia plataforma de Musk, X, reveló que él era el padre de su hijo. La divulgación condujo a una demanda de paternidad y custodia presentada en Nueva York. Según su petición, Musk había conocido a Romulus solo tres veces, francamente, en los meses posteriores a su nacimiento. No había mostrado interés en las actualizaciones médicas de su hijo, no había pedido fotos y nunca había iniciado contacto sin ser solicitado. A pesar de haber ofrecido su supuestamente millones de secreto, St. Clair dice que Musk la hizo fantasmas tanto a ella como a su hijo cuando se negó a entregar el control.

En marzo, fue vista vendiendo su Tesla, comprometida para acomodar a sus dos hijos, para ayudar a cubrir los gastos. Ella le dijo a un periodista que Musk había cortado unilateralmente su manutención de su hijo en un 60% en represalia por su negativa a permanecer en silencio. “Necesito compensar el corte del 60% que Elon hizo a la manutención de los hijos de nuestro hijo”, dijo, entregando las llaves del automóvil a un representante de Carvana. Sus palabras se hicieron eco de una frustración más amplia: “Puedes verificar las acciones. No soy el único que está limpiando después de sus desorden”. Las respuestas públicas de Musk han sido típicamente crípticas. Publicó en X que no estaba seguro de su paternidad pero que no estaba en contra de “descubrir”. Él admitió haber proporcionado $ 2.5 millones a St. Clair y actualmente enviando $ 500,000 por año, mientras insiste en que estos pagos dependían de la obediencia, no la preocupación paternal genuina. “Se trata de control con usted”, ella disparó en una publicación feroz, “y todos pueden verlo”. De hecho, la Saga refleja un tema más amplio en la vida de Musk: una obsesión con el control, el privacio, y la influencia de todos de su pareja. Fuentes cercanas a St. Clair describen las acciones de Musk como punitivas y represalias.

Su intento de sellarse los registros judiciales mientras corta su apoyo, dicen, revela a un hombre decidido a silenciar la disidencia, incluso cuando afirma defender la transparencia en el gobierno y la tecnología. La presentación de custodia de Clair describió un patrón de evitación y frialdad. Musk eligió no estar presente en el nacimiento de Romulus. Solo visitó brevemente, una vez en Nueva York, dos veces en Austin. Cuando ella propuso una mudanza a Texas, él insistió en que se quedara en Nueva York, solo para desconectarse por completo. La batalla legal se ha vuelto amargada. Aunque los documentos judiciales ahora están sellados, las presentaciones sugieren que el juez simpatiza con la posición de St. Clair, recientemente emitiendo una orden para obligar a Musk a responder. Mientras tanto, Musk continúa en los titulares de otras mujeres que supuestamente perseguía a la periodista criptográfica glamorosa Tiffany Fong, que tuvo a los titulares de los rumores de que estaba embarazada con el hijo de Musk. Según los informes, Musk le envió dinero después de las interacciones en línea y le preguntó si quería “unirse a la Legión”. Fong declinó, afirmando que quería una familia más tradicional.

En medio de todo esto, St. Clair dice que solo está tratando de criar a sus hijos: Romulus y su hijo de tres años de una relación anterior. Ella vive en un apartamento alquilado de Manhattan, no tiene ayuda logística de Musk y se apoya en una niñera a tiempo completo para obtener apoyo. A pesar de la opulencia del estilo de vida de Musk y su posición como uno de los hombres más ricos del mundo, la mujer con la que engendró a un niño dice que ella se queda con los conceptos básicos. Palabras de cierre a Musk fueron a ambos listones y simbólicos. “Estados Unidos necesita que crezcas, hijo de hombre petulante”. Era más que una simple reprimenda personal. Fue una acusación mordaz de un multimillonario que, según ella, valora la imagen sobre la participación, el secreto sobre la responsabilidad y el poder sobre la paternidad. A medida que el caso judicial se desarrolla detrás de los registros sellados y los mensajes encriptados, una cosa es segura: Romulus nació en una tormenta. No de política, riqueza o ciencia, sino de poder, promesas y límites del amor cuando el costo del silencio es de $ 15 millones.