Negli annali dell’alpinismo, poche storie toccano l’anima come quella di Beck Weathers, un patologo di Dallas il cui incontro ravvicinato con la morte sul Monte Everest nel 1996 lo trasformò da un amante dell’avventura in un esempio di resilienza. La tragedia che si è consumata sulla vetta più alta del mondo – una delle più letali nella storia dell’alpinismo – ha lasciato un segno indelebile nei sopravvissuti e nel mondo che ha osservato. Il viaggio di Weathers, dall’orlo dell’oblio a una vita ridefinita da uno scopo, è una testimonianza dell’infallibile volontà dello spirito umano di perseverare.

Nel maggio 1996, Beck Weathers si unì alla spedizione di Adventure Consultants, guidata dall’esperta guida Rob Hall. Insieme ad alpinisti come Doug Hansen, Andy Harris, Mike Groom e il giornalista Jon Krakauer, Weathers si concentrò sulla conquista dell’Everest. Contemporaneamente, un altro team, Mountain Madness, guidato da Scott Fischer, correva verso lo stesso obiettivo. I due ambiziosi gruppi erano uniti da un sogno comune: raggiungere il tetto del mondo.

Ma per Weathers, la scalata prese una piega pericolosa prima che potesse raggiungere la vetta. Diciotto mesi prima, si era sottoposto a un intervento chirurgico di cheratotomia radiale all’occhio, una procedura che rendeva la sua vista vulnerabile ad alta quota. Vicino a Colle Sud, mentre l’aria si faceva più rarefatta e i paletti si alzavano, la sua vista vacillò. Un cristallo di ghiaccio gli graffiò la cornea destra, privandolo della percezione della profondità e rendendolo quasi cieco nella penombra. Consigliato di aspettare mentre i suoi compagni continuavano, Weathers fu lasciato solo mentre una tempesta mortale si profilava all’orizzonte.

Con il peggiorare delle condizioni meteorologiche, la montagna divenne insidiosa. Una violenta bufera di neve travolse gli scalatori nella zona della morte, dove l’ossigeno scarseggia e la sopravvivenza è in bilico. Rob Hall, Doug Hansen, Scott Fischer e altri rimasero intrappolati nel caos, impossibilitati a scendere. Otto scalatori perirono nel disastro, i loro nomi incisi nella triste storia dell’Everest.

Weathers, bloccato e alle prese con gli elementi, cadde in coma ipotermico. I suoi compagni di scalata, non vedendo segni di vita, presero la straziante decisione di abbandonarlo, credendolo irrecuperabile. Il suo corpo congelato, con la pelle annerita dal freddo, giaceva immobile sulla montagna, un uomo presunto morto, abbandonato dal gelido abbraccio dell’Everest.

Eppure, contro ogni previsione, Beck Weathers sfidò la morte. In un momento che sfida ogni spiegazione, si risvegliò dal coma, con la voglia di vivere più ardente della tempesta che lo aveva quasi ucciso. Disorientato e malconcio, barcollò verso l’accampamento, una figura spettrale che emergeva dalla neve. La sua sopravvivenza sconvolse coloro che lo videro: un uomo che sembrava la morte stessa che camminava tra i vivi.

Il prezzo della sua sopravvivenza fu altissimo. Un grave congelamento gli aveva danneggiato il braccio destro sotto il gomito e tutte le dita della mano sinistra. Il suo occhio destro, già danneggiato dai cristalli di ghiaccio, era rimasto permanentemente offuscato. Ma Weathers era vivo, un miracolo in un luogo dove i miracoli sono rari.

Scendere dalla montagna non fu un’impresa da poco. Stuart Hutchison, John Taske e tre sherpa orchestrarono un audace salvataggio, guidando l’alpinista quasi cosciente al campo base. In uno straordinario atto di coraggio, un’evacuazione in elicottero – uno dei salvataggi ad alta quota mai tentati – lo portò in salvo. Il viaggio di ritorno di Weathers era iniziato, ma la strada verso la guarigione avrebbe messo a dura prova la sua resistenza in modi che la montagna non avrebbe mai potuto raggiungere.

Tornato negli Stati Uniti, la storia di Weathers affascinò il mondo. Newsweek raccontò il suo calvario e il suo libro di memorie, Left for Dead: My Journey Home from Everest , mise a nudo la cruda verità della sua esperienza. Più che una storia di sopravvivenza, fu una finestra sulla sua trasformazione. La scalata era stata una fuga dal peso emotivo della vita, ma l’Everest lo cambiò. Tornò un uomo diverso, più profondamente legato alla moglie Peach e ai loro due figli. La montagna gli aveva tolto molto, ma gli aveva dato chiarezza, una rinnovata consapevolezza di ciò che conta davvero: amore, connessione e una vita vissuta con uno scopo.

Weathers divenne un oratore molto richiesto, viaggiando in tutto il mondo per condividere la sua storia. Il suo messaggio trascendeva le pendici dell’Everest, trovando eco in chiunque avesse affrontato la propria prova. “Le cose materiali svaniscono di fronte all’amore e al significato”, disse al pubblico, con il peso di un uomo che aveva fissato l’abisso ed era tornato.

Il disastro del 1996 portò a una resa dei conti nel mondo dell’alpinismo. Tra le nuvole di Jon Krakauer e il film Everest portarono la storia di Weathers, e la tragedia in senso più ampio, a un pubblico globale, accendendo dibattiti sulla commercializzazione dell’Everest, sull’etica dell’alpinismo e sui pericoli dell’affidarsi all’ossigeno in bombole nella zona della morte. La montagna, un tempo simbolo del trionfo umano, rivelò il suo lato oscuro: un luogo dove l’ambizione può corteggiare la catastrofe.

La storia di Beck Weathers è più di un racconto di sopravvivenza: è una profonda meditazione sulla resilienza, la redenzione e i valori che ci sostengono di fronte alle tempeste più violente della vita. Dichiarato morto due volte, è tornato per raccontare non solo la storia dell’Everest, ma anche dell’incrollabile capacità del cuore umano di risorgere.